讀完一本書

經常chok樣自拍網絡潮人在其微博的自我簡介是︰「雖然熱愛時裝，但最愛的還是音樂」。我的版本則是「雖然愛時裝，但更愛的還是閱讀。」為什麼？張愛玲對宋鄺文美女士的告解既溫馨感人且能解答這個問題︰「我對服裝太感興趣，其實並不好——不清高，想不到你也是。」所謂萬般皆下品，惟有讀書高嘛 （呃，劉紹銘先生宣判「成語本身就是一種陳腔濫調。成語如果經常出現，這表示作者的思想已漸失去主導能力，開始斷斷續續的拾前人牙慧了」，真令人羞愧）。

月前讀了《真的不用讀完一本書》（How to really talk about books you haven’t read），作者打著的旗號是︰讀過此書後，可以在他人面對侃侃而談莎翁、普魯斯特等名家，在女友面前大展威風……我看這本書之時並沒有這樣的期望，因為 閱讀最大的樂趣親身享受的過程，我看是為了早日決定放棄哪些名著。如果要show off的話，不清高，嘻嘻。

事實上很多著名藏書家和作家都承認有不少名著他們未曾讀過，世上好書太多，所以讀不完也不必太慚愧的。這書只不過是講一些比較偏門的名著特點和內 容，讓沒有真材實料的拋書包者不會太容易被抓包。如果你真相信作者，讀完只會覺晒X氣，因為那些特點和內容太偏門，完全過目即忘。這讓我想起蘇絲黃近日的 「賺兩億講座」，被她賺兩億的不就是買票入場的聽眾？同樣搵笨。

兩種態度

姨媽姑姐之類的長輩總愛自以為是的標籤他人，而且十分表面化。像我的姨媽時常幫我在其親友面前宣傳我是脾氣暴躁又自卑又虛榮的妖怪，但事實上她一年頂多不過見我十多天，就作出如此批判，唉。讓她講啊講，連我自己也曾對自己作出懷疑，也當然有過激烈的反彈，今非昔比，我只笑笑算。現實世界中的的確確不少有都有著同類型的偏見，例如最常被人誤解的就是張愛玲，多少世人以為她只得冷漠與滄涼。一個人是立體而非平面的，尤其她是極細膩的人中龍鳳，更是多層次多角度的。

昨夜睡前讀《張愛玲私語錄》到這一小段時，我何止會心微笑，簡單令我拍案︰「平時對陌生人，我只有兩種態度︰1. Gushing，too friendly（滔滔不絕，太友善）2. Tongue-tied（張口結舌）。」然而我明白，同樣只得這兩種態度的我沒有她（萬份之一）的才華，所以若不作出改變，也許是不能令人生變得更美好的。上兩周劉紹銘先生慨嘆︰「如果她生活無憂，能把精神和精力全放在中文書寫上，多好！」我則認為如果她心靈上有更多的力量，她也許能真正放下，人生可以更團圓一點。