新型學習

近月進入新生活，離開學校不代表停止學習，日常生活本來就是無休的學習，而現在這種自由的模式更適合獨行俠。新型學習包括與心理專家見面（Joseph Polansky早有預言精神生活活躍）和到演唱會場地打雜，而這兩件風馬牛不相及的事於我分別是理論與實踐。見心理專家我本來很從未想過，甚至有點反感的。事源數月前和一個典型公務員化的大學教授聊天，他以智慧大師之姿來點醒在下各種。他的話大部份我都聽不進耳（儘管已經盡心聆聽），唯獨覺得叫我去找心理專家是有建設性。不經不覺已經進行會面四個月了，我漸漸感覺到內在產生的微妙的變化，有了更多的conscious（意識），思想和行為也不斷有大大小小的調整。

至於演唱會的打雜工作並不太辛苦，物質回報對信用卡月結單來說只是杯水車薪，但另類得益卻有不少。比方說看到經常chok樣自拍網絡潮人真身、變身rock友的基偶像林憶蓮和娘味極重的飛輪海（娘字粵語讀第4聲，不是解釋為老土的的第1聲變調字，雖然那些打歌服都有點兒……）。但這些都是吃飽飯等那個時無傷大雅的閑事，到最終最有趣的一定是人。某日保安同事忽問︰「點解佢地咁囂張？」臭串的矛頭指向固然不是明星，因為那已經是一般人既有的觀念，令「實Q」哥哥發出疑問的其實是到場打白鴿轉的記者（及同行的傳媒工作者）們。由我觀察多時所得，或許有點頭緒。

害羞網民

幾個月前我還堅定否定會開中文推特——微博，但我一大強項便是打例昨天的我，所以於九月初便斷斷續續地發些自覺有趣的「新鮮事」，用引號當然是因為我從來都是懷舊精，哪裡來新鮮事。之前一直不開的原因很簡易，因為我是獨家村，至怕跟人正面交流，更不要說交鋒。而微博的可怕比面書有過之而無不及，遠在黑龍江或近如鴨巴甸的乜乜網民都可以看可以轉可以評，更是冇得報仇。後來逐漸發現有不少有識之士都在微博上發言交流，而且禮貌周周，讓有同好的我看著他們好不熱鬧，總有一點寂寞，於是就開始圍膊了。

暑假時有時裝網站轉載我的時裝舊文，老友忙著幫我留意那些網民回應，我看著只覺幸運——沒有半句難聽的——然而也沒有半句真知灼見，老友說︰「佢地都好似唔係幾get到你講乜。」我素來對網上言語暴力避之則吉，犬儒到連評論的功能都想閹割掉。但我明白害羞是我的缺點，也正在學習改善，於是放膽同時用心去講，漸見正面反應不斷。其實網上社交都不過是物理波長的道理，頻率對上的自然可以互相交流欣賞相得益彰。

無綫賣盤

上星期傳出冒牌股神即將收購無綫的新聞，報紙娛樂版紛紛集中報導藝人反應，但都無無謂謂不著邊際。然後數天後在微博上看到博友寫︰香港最大的損失就是TVB沒參與地產發展項目。新落成的灣仔的Queens Tube圖則横看豎看，連一張正常54"x 75"的雙人床都難以安置，但請看看翡翠台電視劇裏的公寓：客飯廳不但可以間劃出工作間，臥室的雙人床還可以放中間兩邊下床，浴室寬敞得何止容一人轉身，兩人跳探戈也成問題－－無綫應該造福一下香港人……我即時的反應是︰不知道賣給恆基地產之後，翡翠劇場裏的巨型單位會否縮水一點貽近現實呢？這麼大可對未來的業主們洗腦︰根本沒有什麼發水樓！看！劇集裡的單位都是如此豆腐潤！想深一層更是收一箭雙雕之效——你們一班所謂文化人不總是月旦電視劇不寫實嗎？如今多真實。

另外便是傳統報紙（和傳媒）缺乏生機，模式化的問題。如今網上傳媒甚至面書/微博等地方，你一言我一語，而且言之有物的絕不缺乏，能啟發無限的思潮。報紙對於無綫賣盤這則影響不小的新聞只是訪問無綫員工和藝人，你能期待有什麼驚喜答案？以TVB數十年來的smart ass式教育，無論無綫新老闆是誰，他或她穿的皮鞋只會愈來愈閃亮。至於賣盤屬好事乎，答案應該是正面的。如今死而不彊的文化毒蟲，再過百年似乎都沒有改變跡象，易手不一定會變好，但很難再變差了，因為真的已經貼地了。

往事似雲

Y子，在《忍》書裡叫勝子。她是騙走江利智惠美巨額財富的義姐，但事實上並不如此簡易。當江利二十歲大紅時，其父收到一封信，內容是一個女子自稱是智惠美的姐姐。江利父親認為那是不可能的，因為他只生了一個女兒智惠美。但勝子並沒有說謊，她的確是江利胞姊。原來勝子的生父鈴木康義生前曾組一少女劇團，而江利生母谷崎歲子就在那劇團當過一陣子歌手。鈴木其間雖有家室，仍與歲子發生關係。歲子產女後，鈴木便將勝子轉送他人收養。收養的夫妻家境不佳，最後兩人都早逝，遺給勝子的便只有一個秘密︰生母名字是谷崎歲子。

勝子在之後的人生也十分黑暗，嫁給傷殘的軍人，過著貧困的生活。直至57年某日讀到報上有關江利智惠美家庭的介紹，便開始連絡上江利的父親。江利父親得知此事也告知了江利，他答應幫助勝子的生活，希望她不要麻煩智惠美，但人心又怎會如此簡易。三年後，勝子闖入江利智惠美的後台，眼淚鼻涕相管齊下訴說苦況。善良的江利待勝子極好，稱她姐姐、給錢養她兩個孩子、支付和那軍人離婚的費用……還在高倉健的同意下，收留勝子在家，讓她作自己保母。勝子日漸掌控了江利的財產，也妒忌她和高倉的婚姻，在旁煽風點火，之後的一切都在前篇寫過了。

江利在勝子唆擺下，請偵探對高倉健進行了婚外情調查。在71年9月3 日江利因為自己的不智而財產盡失，欠下巨債而決定向高倉提出離婚請求。事件驚動藝能界，倆人都對離婚原因不欲多提，《忍》的作者寫道︰「至今對大多數日本人來說，高倉健夫婦的離婚都仍然猶如一個亂無線頭的謎團。」之後數天高倉飛到了夏威夷散心，江利在一周後也飛到夏威夷求見高倉要求復合，因為婚外情調查報告的結果是陰性的。難收的覆水不是慢慢將感情盪開去的，而是想像不到的一周間！高倉健默默無語，江利也只有黯然走她接下來的日子。

離婚後江利繼續辛勤的藝能生活以還巨債，在74年9月發行的《酒場》（酒場にて）她再次大熱。74、74年的紅白希望請她壓軸（在美空雲雀73年因黑幫關係落選後，紅組壓軸選擇有難度），她以「已經紅白畢業了」作理由兩度拒絕了。其實在69年她在高票之下仍然因「唱功無進步」落選紅白，70年再請她時她指自己「沒有hit歌」和「和前年比較唱功仍無進步」而拒絕，可見她是有氣的。《酒場》的歌詞是度身訂造的，講一個女人孤獨回到家，愛人不會回來，唯有一醉解千愁，結果最可怕不是酒入愁腸愁更愁，而是……

80年，她到美國巡迴演出，選唱了高倉健的《唐獅子牡丹》︰「我今天為大家唱一首昭和42、3年的大熱歌曲，原唱者曾是我的最愛，在這個組曲的壓軸送給你們。」《忍》寫她唱的時候哭泣，我聽則不覺得有，但用杜鵑啼血來形容大抵只有淡化沒有誇張。同年越路吹雪因胃癌去世、山口百惠21歲引退。兩年後82年2月13日，前夜和朋友暢飲後的江利獨自回家，下午被發現倒斃於寓所床上，直接死因是窒息，間接死因為腦溢血（與母、兄相同），終年45歲。在這年，她完成了兩件事，其一是演出了一部電影《不死的教育》，她已十年沒有片約，算完了心願；其二是還清了所有的債務，走得清清白白。死後三天的日本金像獎頒獎禮，高倉健憑《車站》獲最佳男主角，但這天他缺席了。17年後的《鐵道員》，高倉建議在片中插入江利的《田納田華爾滋》。這些事到了今天，就如時代曲版本的《田納田華爾滋》的曲名——《往事似雲》。

《酒場》單曲封面，歌詞教人唏噓。

江利死時就只有這隻叫夢想的小狗相伴。

事發後，美空雲雀與雪村泉傷心欲絕。

夢魘

婚後的高倉健伉儷曾有一段甜美的生活，江利智惠美在家學做良妻，高倉繼續努力在影壇爭一席位。江利不久後夢熊有兆，但是夢魘也隨之出現，身體有了狀況，醫生診斷為妊娠中毒症，必須人工流產。兩人自然非常傷心，也擔心日後懷孕問題，然而到後來江利都沒有再次懷孕了。經休養生息後，江利決定放棄婚前許下的諾言，復出藝能界。江利的事業在整個60年代到達了如日中天的高峰，歌影視之外還演出舞台劇《窈窕淑女》，歌曲種類遍及各派，還到美國各地登台。《忍——高倉健的故事》指她雖到了各地登台，但一生從未踏足流轉著華爾滋曲的田納西州，如果屬實，誠然是天意作弄。

與此同時，高倉君臨映畫世的日子也來臨了。在電影公司計劃下，他由青靚白淨的路線轉移冷峻的俠義形象。草彅剛日劇《任俠看護》裡的男孩加藤清史郎就視《昭和殘俠傳》裡的高倉健為偶像。講得好聽是俠，難聽點即古代三合會成員，但和中國那些笑傲江湖的武俠又不大一樣，在此不便詳述。因為演出這些俠義角色，高倉進入了靈魂深處，目光陰沉也寡言，演活了角色卻受了巨大的心理壓力。為演戲，他有時在家裡舞武士刀。有點神經質的高倉此時嚇到江利了，夫妻溝通減少，關係出現了縫隙。《昭和殘俠傳》系列的主題曲叫《唐獅子牡丹》，高倉也憑此曲成為暢銷歌手。這歌的曲調基本上可用作任何有日本黑幫場口的BGM，歌詞據說是隨每集《昭和殘俠傳》有改變，而一般我們聽到的是66年的版本。

流產之外，江利的挑戰和不幸從未停止出現，出道前生母病故，兄長又早歿。1970年1月28日晚上8時，她和高倉於世田谷區的大宅全燒，所養的九隻愛犬有兩隻死去，損失無數。之後夫妻展開了酒店的居住生活，兩人變得更不快樂。此時江利的所謂義姐勝子有風起浪，乘著八掛新聞對高倉誹謗中傷，江利於是托偵探調查高倉有否婚外情。71年春天，江利的大哥因腦溢血去世，三個哥哥只餘一個。不久後的一天，江利接到通知，銀行戶口結餘不足以支付酒店費用。江利的反應當然是︰有冇搞錯！因為她太紅賺太多，也犯下了不少天王巨星的通病——你看米高積遜——不善理財而且所托非人。書裡寫義姐叫勝子，日本姑諱其名為Y子，在江利追問下指錢已用得七七八八，但這根本是睜大眼講大話。江利接著發現名下巨款蒸發、金銀珠寶失蹤，數月後更有大耳窿拿著欠單上門追債，一切都因為她太放心將印鑑交到Y子的手上。

在大宅失火那天，首個發現失火的人也是Y子（可圈可點）。究竟這Y子是何許人？且聽下回分解。

江利婚後生活，學做主婦。

江利的印鑑交到Y子的手上。

（待續）